close
死者盧俊仁,三十七歲,2009年8月9號,於登山時遭土石流活埋,遺體挖掘確認。

頭七,一個落拓的中年男人來到法會會場,遞出白包拈過香之後,向管事之人詢問家屬在那邊。

盧俊仁單身,只有父母尚在,辦喪事還是由弟妹張羅。男人找到盧俊仁的弟弟盧俊義。

「冒昧打擾,令兄之事尚請節哀。」男人低頭從小背袋中取出一疊文件:「我叫宋秉忠,是令兄的文友,和俊仁兄雖素未謀面,但在網路上一直交換彼此作品,互相批評打氣。這是他這些年來寄給我分享的作品。我相信他沒有給你們知道。」

「多謝。」

宋秉忠抓抓頭:「接下來要說的事有點突兀,不知道要怎麼說。」宋秉忠無意識的玩弄著手指,一會方道:「我知道令兄之前保了三百萬的意外險,我想用這些錢以俊仁兄之名辦一個文學獎!我和俊仁兄認識多年,我們都以獲得文學獎的榮譽肯定為目標,不斷努力。可是這些年明明往回看,我們都已經成長不少,但仍舊不斷地挫敗,讓我們不禁感嘆:有錢也要自己來辦個文學獎。可是我們都很窮,會想寫小說的人多半都很窮,人不是因為身在困境而有話想說,卻逃不開、沒法說,不會以小說為出口。所以俊仁兄之前曾開玩笑和我在msn上聊說,如果我意外死了,就有錢來辦文學獎了。沒想到一語成䜟。」

宋秉忠看了看廬俊義,接著從袋中取出一疊便條紙,撕下一張上面寫了自己的名字和手機。「我知道這很突兀也很不合常情。我言盡於此,如果接下來有事,這是我的電話。」
盧俊義接過便條,宋秉忠低頭告辭。


在夜晚守靈,盧俊義和家人說起這件事。太太說:「阿爸阿母都這麼老了,身邊也沒什麼錢,我們家也只靠你一個人賺錢養家,小孩學費都快交不出來,說得不好聽一點,大伯死了留下來這三百萬,剛好讓我們家寬裕一點而已,怎麼會想聽信一個陌生人的話,辦什麼獎!」
盧俊義低頭不語。

盧俊義趁夜翻看了宋秉忠帶來的稿件,雖然自己是個不太看書的人,不太說得上來大哥這些文章究竟好或不好,但在文章中是有態度有情緒的,那些文章的背後彷彿站著的是另一個自己從來不認識的大哥。

把這樣的困擾寫進了facebook,卻意外獲得迴響。
一個朋友的朋友吳興智看到這故事,主動寫訊息給盧俊義。

吳的訊息:「這是門好生意啊。讓我算給你看。以國內某科幻獎來說,要花的成本首先是獎金,以今年為例,首獎25萬,二獎15萬,三獎10萬,佳作三名各1萬,總共53萬,頒獎典禮場地費茶水費,獎座獎品,省一點估約兩到三萬。活動宣傳可以採網路方式,去網路上各個文學論壇貼文,不用錢,而且現在景氣不好,這類有獎金的徵獎活動傳得很快,不用擔心宣傳問題。評審老師工作人員的費用不清楚,但省一點,我想辦一個同等獎金的文學獎六七十萬可以辦得起來。這已經是國內獎金數一數二的大獎了,現在台灣很多文學獎變相是廠商的廣告方式或政令宣導,如環保署資源回收命名徵選,保險文馨獎,青年單車壯遊台灣,帝凡諾磁磚一句話一萬塊……只要花幾萬元,得到的廣告效益比做電視及平面廣告要更便宜更有效更深入人心。其中也有暢銷作家動腦筋到賣書上頭,如最近某位不怎有名的兩性作家,就辦了一個徵獎,只要購買他作品的讀者,憑發票就可以參加徵文。獎金支出才六萬五,以一本書兩百五計算,只要能多賣約五百本就可回收成本,就算賣不到這麼多,對作者名聲的提升,無形的影響力難以估算。

說這麼多,就只是想說文學獎的重點早就不在於文學創作的本身了,是門生意,而且是正在茁壯中的新興事業。
要就要做大,台灣最吸金的是悲情,如果能將令兄塑造成一個悲劇人物,以文學獎為宣傳手段,應該有商機。以下是我的企劃……」

盧俊義對這樣的企劃感到困惑,於是打電話約了宋秉忠以及吳興智三人一起出來吃個飯。

「你覺得可行嗎?」盧俊義問宋秉忠:「這是我哥哥想像的樣子嗎?」
「可行是可行,不過我對現在書市很悲觀,真的會有很多人來買書看書嗎?令兄作品我覺得不錯,可是離真正的大師,還是有一段距離。」
「魔戒厚厚這麼大四本,真的有很多人看嗎?可是賣得嚇嚇叫」吳興智插嘴:「哈利波特真的有好到天下第一嗎?但作者從三級貧戶變成了全球排行前五百首富。書不是重點,重點是行銷。」

盧俊義和宋秉忠被吳興智一陣搶白無言以對。

「我這企劃如果賠錢我就不收你傭金。要做要趁早,免得機會被別人搶先了。」吳興智開始規劃,對宋秉忠說:「你也是文人,你先擬一個感人落淚煽情的新聞稿,透過網路放消息。我去搞定兩岸三地的出版事宜。台灣市場小,但大陸很大,所以我們要打破出書的常規,採低價策略,賣得比彩卷便宜,自然會有比價效應,買書投文學獎中獎機率比中彩券高多了,應該也能吸引部份理性投機客。我們要做的就是壓低成本。出版相關事務由我來做,秉忠還有另外一些事,你找些信得過的朋友,或你自己化名也可以,多寫幾篇推薦序,署名什麼網路知名作家啦,資深文學編輯啦,專業文藝評論者之類,以及你們親友中看有沒有什麼事業成功人士或藝人,請他們簽名胡亂寫幾句話,將來我印在書腰或推薦序。這年頭凡事都要講排場的。
回到文學獎本身,這就看你們要怎樣安排了,只是為了壓低成本,以及給更多的人有得獎希望,我建議不要找那些眼高於頂學有專精的作家或編輯們,最好是請暢銷網路作家,或者談話節目名嘴之類,這類公認學問不需要太好但貼近大眾水準的從業人員。傳統文學獎的式微,不就是這些專精作家近親交配式的文學傳承,讓文學越來越脫離大眾。所以我們要反其道而行。」

「不,文學或任何藝術還是有門檻的。我相信俊仁兄也是這樣想。」宋秉忠道:「雖然我們在聊天時常抱怨,某某獎的首獎根本就是平庸之作,只是內容題材政治正確,比如寫愛台灣啦,或者對於親人的愛,或關心弱勢關心生態等等這類普世價值,小說怎麼會淪為這樣廉價的抒情文體。又如某些內容,肉麻當有趣,是低俗得沒人要寫,一旦有人寫竟然就變成叫創意,評審品味的淪喪令人髮指。又或者某些作品在類型小說裡老哏到不行,偏偏讓些外行評審捧上天去。我常聽俊仁兄在抱怨這些,不過反過來說,表示俊仁兄心中還是有他的文學理念,只是那把尺和別人不同。只是雖然他已死,但我相信他地下有知,還是會希望能堅守一些文學標準。」

「可是……」吳興智正要發言,一直沉默的盧俊義出聲:「我知道怎麼做了。」

「搏盃,在我大哥靈前搏杯,連續擲出最多聖盃者得首獎。」

「我附議。」吳興智轉念一想,拍掌叫好。
「希望俊仁兄地下有靈。」吳秉忠低聲常嘆,沒有反對。

======

盧俊仁文學獎,首獎兩百萬,華語世界獎金最高的文學獎,而且不限字數不限題材,網路上貼過的舊作也可,而且一人不限投一篇。
只要花10元人名幣或49元新台幣購買盧俊仁紀念文集,將創作稿件附上文集末頁所附的認證密碼,一起郵寄或電郵即可。
評審方式公正公平公開,來稿火化之後,選黃道吉日召魂,在盧俊仁靈前搏杯,連續擲出聖盃最多者得首獎,未能親自到訪的參賽者由主辦單位代擲。全程錄影上網。

公告後立刻引發熱烈討論,有人批評有人叫好。
最後收到多少稿件主辦單位一直沒有公開,只知道火化稿件時燒了三天三夜。搏盃評審會進行了十天,終於選出得主,是大陸一名小學學童。作品內容是描述他帶零用錢上街時是要選擇買糖果還是買書,其中內心掙扎的精彩過程。短短百字,文字平實樸拙,但情感真摯感人肺腑。是不可多得的文壇新星。
得獎感言是:電腦選號比較好。

主辦單位也因為頒獎典禮吸引了大量觀光人潮,獲得市長接見以及總統嘉勉,為創造台灣的觀光產業帶來了新典範。

======
宋秉忠攜酒來到廬俊人墳前,喝了一半灑了一半,痛哭一場後離去。
arrow
arrow
    全站熱搜

    killbane 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()